Bir spa endüstrisi gazetecisi olarak benim beş artı yıllarında, nemlendirici, masaj, küçük işletme yönetimi ve önleyici sağlık hakkında bir ton öğrendim. Son zamanlarda, uyluklarınızın teorik olarak donmuş olduğu liposuction için cerrahi olmayan bir alternatif olan Coolsculpting'den uyluklarınız uyuştuğunda, tuvalete yeterince geri döndüğünüzden fiziksel olarak habersiz olduğunuzu öğrendim. Aslında, süslü bir med-spa'nın zeminini işemelisin.

Bir çalışma ödevi için bir spaya yaptığım ziyarette, Coolsculpting'i denemeyi beklemiyordum; bu, sıfırın altındaki sıcaklıkların lokal yağ azaltımını etkilemek için kullanıldığı bir hizmet. Spa müdürü, en popüler son teklifleri arasında olduğunu açıklayan ücretsiz oturumu sunmaktan heyecan duyuyordu. Benim işimde, kaplıca tedavisi bedava değildir. Ama iki büyük ya da daha fazla değerli olanlar? Yeni bir gonso spa gazeteciliği stratosfere girdim.

2010'dan bu yana FDA onaylı olan Coolsculpting, kendinden-seçmiş olduğunuz bölgeyi pençe benzeri bir aplikatör cihazı ile sıkıştırır ve vücut parçası başına bir saat boyunca bu aplikatörün panelleri, bölgeyi yağ hücrelerini kristalleştirip öldürdüğü söylenen bir sıcaklığa soğutur. Önümüzdeki birkaç hafta içinde, doğal olarak vücuttan dışarı atıldılar ve bölgeye pürüzsüz bir görünüm kazandırdılar.

Yıllarca maraton eğitimi, yoga, Spanx ve nadiren metabolizma çayı satın almasına rağmen, vücudumun bazı kısımlarını eleştirel bir geçmişe sahip olduğumu ve fiziksel olarak hiç tatmin olmadığımı itiraf ediyorum. Coolsculpting teklifi beni çoğu kadının samimi olduğu bu eski fenomenle yeniden tanıştırdı: vücut utanç. Genelde, her bedenin güzel olduğu inancım vokaliyim, o ince, mutlaka mükemmelliğe eşit değildir. Ama yine de, mükemmel bir vücut olarak böyle bir şey olduğuna inanmak için otuz yıl geçirdim - ve benimki onun prototipine uymuyordu.

Bu spa profesyonelleri merak ettim, Coolsculpting'i farklı bir figürle birisine bile teklif ettiler mi? Benim feminist arkadaşlarım ve erkek arkadaşım, kendi hücrelerimin yöntemsel katliamı yoluyla toplumsal güzellik standartlarını takip ettiğimden daha az düşünür mü? Bir ucube kazası olsaydı, ölümcül olmaz mıydı ve ölüm haberinde “Coolsculpt” fiilinin sonu geldi mi? Çok fazla sorum var.

Bu ışıltılı, bozulmamış kaplıcada çalışan bir teknisyen - balina-cry soundtrack ile aromatherapik bir vaha - bana vücudumun herhangi bir bölümünü "heykeltraşlık" için seçebileceğimi söyledi. Ben popüler seçimlerin "kek üstleri, aşk kolları" olduğu söylendi, yedek lastik ve heybe. "

Vücudumun hangi bölümünü çok sevdiğimi hatırlamaya çalışırken, vücut-pozitiflik bölümüne ne kadar geldiğimi anladım. Lise yolumdan geçtikten ve kendimi aynada incelediğim sayısız ders saatini harcadıktan sonra, vücudumdaki güvensizlikler azaldı. Keşke bunu kendi derimde gerçek bir rahatlık hissine bağlayabilseydim, ama gerçek şu ki, 30 yaşına geldiğinde, toplumsal güzellik standartlarıyla ilgisiz o kadar çok endişeniz var ki bu endişeler daha aşağıya iniyor. liste. Vücudunda değil, dışarıda dünyaya bakmaya başlarsınız. En azından bu umut.

Kendimden bir kısmını, vücudumun derialtı yağ dokusuna hücresel katliamlara tabi tutmaya yetecek kadar nefret ettiğimi hatırlatmaktan üç saniye geçtiğini bildirmekten gurur duyuyorum: iç bacaklarım. Uyluklarımdan utanmadığım bir zamanları hatırlayamıyorum, onları kendimin en büyük, en içten, en az orantılı bir parçası olarak görmediğimde. 30 yaşında, muhtemelen onların da benim en güçlü yanları olduğunun farkındayım - benim squat'ları Beyoncé'yi gururlandırırdı ve kimsenin işi gibi bir tepeye yayılabilirim. Bunu tanımak için, evrimleşmiş, yetişmiş kendimi arka tarafa bırakmak istedim.

“Şimdi, bu bir kilo verme prosedürü değil, ” dedi spa tekniğimi prosedürü yerine getirdi. “Coolsculpting, diyete ve egzersize karşı dirençli yağların hedeflerini hedef alan küçük bir yardıma ihtiyacı olan aktif müşteriye yöneliktir.”

İlk önce spa teknisyeni “sorunlu bölgelerimi” “değerlendirmek” zorunda kalacaktı. Beni yerde bir bant işaretli daireyle steril, beyaz, floresan aydınlatılmış bir odaya yönlendirdi ve birkaç kez lokal uyuşma beklediğimi açıkladı. haftalar ve yaklaşık üç ay içinde daha pürüzsüz, daha konturlu uyluklar. Sonra tüm kıyafetlerimi çıkardım, belimin etrafına dizilmiş çocuk bezi tipi bir giysi için kurtardım. Ayakkabılarım, çoraplarım ve sütyenlerimin neden gitmesi gerektiğini sormamaları, uyluklarımın kaderine nasıl dahil olduklarını sormam gerçeği, spa gazeteciliğindeki uygunluğum hakkında sorular sormalı.

Bu yabancı beni yavaşça çekti, çıplak eteğimi incelediler ve panoya bir şeyler karaladı. Döndü ve bir kabine ulaştı ve kırmızı bir Sharpie ve büyük bir Polaroid kamera aldı. Resimleri “önce” alma zamanı gelmişti. Kalçalarımı ceplerimin üstünden izlemek için kalıcı işaretleyiciyi kullanmaya devam etti ve sonra tüm açılardan fotoğrafımı çektim. Toplayabileceğim tüm öz-sevgi ile, bacaklarımın iyi olduğunu, onlara sahip olduğum için şanslı olduğumu, beni maratonun bitiş çizgisine taşıdıklarını hatırlattım, bana büyük zamlar verebildiler. Seks, dans pistinde harika zamanlar. Böyle göründüklerinde bunu yapmak zordu, ama yine de bu kelimeleri kafamda okudum.

Teknisyen beni bir Coolsculpting cihazının yanındaki bir yayaya tırmanacağım başka bir daha loş ışıklı ve lavanta kokulu odaya götürdü. Kenetleme söylendi, çok soğuk olurdu. Kendimi battaniyeye harcadıktan sonra, teknik beni ayağa kalktı ve kendi grafitemde uyluk etine kapılmıştı. Sonra ansiklopedi boyutlu kıskaçları çıkardı ve bana üretecekleri vakum gibi duyumları anlattı. Paniğe başladım. Dudaklarım her zaman havuzda morlaşır - ne var ki, dolaşımım donmayı kaldıramaz mıydı? Uyluk yağlarım makinede sonsuza kadar sıkışırsa ne olur? Bacaklarımın sinir uçları tam olarak nasıl bu buz katliamından kurtulabiliyor?

Kadın kelepçeyi uygularken, cihaz yüksek sesle fırladı. Takip eden soğuk algınlığı keskin, acı verici - herhangi bir huzurlu kokulu spada yer almak için çok şiddetliydi. Yoğun emiş, bedenimin vücudumdan çekildiğini hissettirdi. Dudaklar için bir buz robotundan bir hickey almayı hayal edin. İki saat boyunca.

Teknik, "Stop-Coolsculpting" (Acil Stop-Coolsculpting) düğmesine işaret etmesinin ardından “Makineyi durduramayacağınız zaman 10 dakikanız kaldı” - ve tedavi odasından soğuğu normal, nötr hissetmeye başladı. Vücudum bile kelepçeye alıştı. Bir arkadaşımın mesajını verdim, orada ölmeliydim, haber için bir fotoğraf montajı yapmaktan sorumluydu.

Dudaklar için bir buz robotundan bir hickey almayı hayal edin. İki saat boyunca.

Bundan iki saat sonra, teknoloji beni sıkıştırdı ve donmuş dokuyu yeniden uyandırmak için gerçekten iki dakikalık bir uyluk atışı gibi acı verici bir “masaj” yaptı. Tuvaleti kullanmamı ve kendi idrarımı zeminden temiz bir şekilde temizlemeyi istedim. Spa'yı önümüzdeki birkaç hafta boyunca kırmızı, uyuşmuş ve çürük bacakları beklemek için talimatlarla bıraktım. Arabamın sürücü koltuğu tuvalete benzememişti, bunun üzerine oturduğum yer hakkında pek bir fikrim yoktu. Vücudumun bir parçasının üstündeydim, hissetmedim, geri kalanlarıma bağlı hissetmemiştim.

Eve gittiğimde duşa atladım. Buradaki düşünce, uzun vadeli erkek arkadaşımın işten eve gelmeden önce dikkatini temizlemekti ve vurgulanan “sorunlu bölgelere” bu prosedürün bu kadar nazik olduğunu söyledi. Ancak, fırçalamaya başladığımda, cilt üzerindeki kalıcı işaretleyicinin, pamuklu bir elbise üzerindeki kırmızı şarap gibi olduğunu fark ettim - bu sadece çıkmayacak.

Maalesef, paramour eve geldi, perdeyi çizdi ve bana sürpriz yaptı. Vücudum pembemsi köpüklerle kaplıydı, ancak izlerin kızarıklığını hafifçe azalttığımı, bacaklarımın görünüşe baktığını, kötü bir şekilde kanamış olduğumu ortaya çıkarmıştım. Adamımın beklediği seksi duş değildi.

“Bebek, ne oldu!” Diye bağırdı. “Bacaklarının her yerinde laserasyon var!”

Sheepishly, açıkladım. Ben aslında ölümcül olmayan bir şekilde kanamayı yitirmediğimi rahatlatırken, adamım bunun bir Coolsculpting seansının enkazının bakımı olduğunu duymaktan memnun değildi.

“Lanet bir spa hikayesi için gönüllü bir tıbbi işlemden geçtin mi ?!”

Gonzo gazeteciliğini hiç duymamış olsaydı, bilmek isterdim?

Bunu görmezden geldi. “Ya kalıcı sinir hasarı ile sonuçlanırsan ne olur ?!”

Coolsculpting, spada daha önce öğrendiklerimden tekrar ettim, Harvard bilim adamları tarafından geliştirildi . Hiçbir şey yanlış gitmeyebilir.

“Sen olduğun gibi mükemmeldin! Vücudunuzun güzel olduğu, kafanızdan ne zaman çıkacağını, bununla ilgili bir şey değiştirmek için ne kadar tuhaf şeyler yapmamalısınız? ”

Bunu söylemek istedim, çok güzel bir soru. Çünkü güzellik endüstrisi, hiç kimsenin olduğu gibi iyi olmadığına emin olmak için en iyisini yapıyor. Onun geçimi, bedenimizin utançlarına bağlıdır, çoğumuz bolluk içinde içselleştirilir.

Üç ay geçti ve uyluklar uyuşukluk skalasında üçte üçe katlandılar (ilk önce 11 yaşında zirveye çıktılar). Yavaşça çözülen et implantlarının nasıl hissedebileceğini hayal ettiğim gibi, hala vücudumdan kopmuş hissediyorlar. Bu konuda paniklemiş olduğumda, Internet doktorları, CoolSculpting'in bugüne kadarki uzun vadeli olumsuz etkilerinin olmadığı konusunda beni bilgilendiriyor. Ve gerçek şu ki, bedenim de aynı görünüyor - Ama bu günlerde aynada daha fazla zaman harcayarak, uyluk bölgedeki farklılıkları ayırt etmeye çalışıyorum. Bu bir galibiyet gibi hissetmiyor.

Birçok Coolsculpting reklamı ile sonuçlanan catchphrase, “Mojo Geri Alın!” Dır. Şu anda, kalçalarımdaki hissi geri almak için yerleşecektim.